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L
e travail d’archéologie mémo-
rielle que mène le photographe 
Tomasz Kizny (auquel on doit 
Goulag, Paris, Solar, 2003, et La 
Grande Terreur en URSS 1937-1938, Lau-
sanne, Noir sur Blanc, 2013) se présente 
en trois volets : visages, lieux, héritiers. 
Visages de condamnés capturés par les 
services photographiques des prisons 
moscovites du NKVD quelques jours 
voire quelques heures avant leur exécu-
tion, sites de tueries ou d’inhumation de 
masse disséminés sur les territoires de 
l’ex-URSS, descendants de victimes ou 
acteurs de la mémoire, découvreurs de 
fosses communes. 
Séparés de la partie où on les 
voyait de profil, agrandis et retravail-
lés pour effacer les marques d’usure 
qui pourraient distraire le spectateur 
et empêcher la rencontre, les clichés 
anthropométriques, destinés initiale-
ment à vérifier l’identité du condamné 
avant son exécution, s’apparentent 
désormais à des masques mortuaires 
prélevés du vivant de la personne. Le 
photographe entend non seulement 
arracher à l’oubli ces quelques dizaines 
de victimes dont le regard « parle » au 
nom des centaines de milliers demeu-
rées fantômes des limbes archivistiques, 
mais également offrir un « portrait col-
lectif social », montrant que les répres-
sions frappaient toutes les couches de 
la population sans exception. Repenser 
la Grande Terreur par l’image, voilà 
qui nous conduit vers les lieux de mas-
sacres et/ou d’inhumation que Kizny 
sillonne depuis plus de 20 ans. Recou-
vertes par des zones industrielles ou 
des décharges, sous le macadam des 
cités ou les eaux des barrages, à moins 
qu’elles ne soient perdues dans la nature 
sauvage, ces nécropoles sont loin d’être 
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toutes patrimonialisées, certaines l’ont 
été longtemps à contresens comme ce 
charnier de Bykovnia que l’on avait at-
tribué jusqu’en 1989 à la violence nazie. 
Deux tiers des fosses communes restent 
inconnus et de nombreux sites vierges 
de toute intervention commémorative. 
Ce sont ces paysages d’absence que 
Kizny s’est donné pour tâche de docu-
menter, faisant de l’image même de 
ce vide mémoriel une forme d’archive 
visuelle. Il arrive que le paysage de l’effa-
cement se transforme en lieu de pèleri-
nage, après l’exhumation des dépouilles 
et leur enterrement avec cérémonie 
religieuse et/ou militaire : l’image de la 
forêt près de Voronej donne à voir jus-
tement de telles funérailles, accomplies 
dans le rite orthodoxe en présence de 
parents de victimes, de représentants 
de l’association Memorial (www.memo.
ru, version anglaise sur www.memo.
ru/eng/) et d’autorités locales. Les 
cercueils rouges remplis d’ossements 
qui ressemblent à s’y méprendre à des 
branches d’arbres présentent une image 
troublante de corps retournés à une 
nature que l’on croirait s’être chargée 
de rendre visible la violence dont elle a 
été témoin. 
C’est souvent au cours de travaux 
de construction que ces fosses ont 
été découvertes. Marqués désormais 
de signes mémoriels, croix, photo-
graphies, serviettes brodées, les sites 
d’inhumation deviennent des espaces 
de recueillement pour les descendants. 
Maintenus dans l’ignorance du destin 
de leurs disparus pendant plusieurs 
dizaines d’années, ces derniers ont pu 
consulter les dossiers judiciaires les 
concernant à partir des années 1990, 
mais il leur a fallu attendre la mémo-
rialisation des nécropoles pour savoir 
où ils reposent. Beaucoup se sont éteints 
















47 ans, Russe, 
serrurier dans les 
ateliers du métro 
moscovite.
Arrêté le 8 juillet 
1937.
Accusé 




Condamné à mort 
le 31 octobre 1937.
Exécuté le jour 
suivant.





20 ans, Juive, 
dactylographe dans 
l’Administration de 
la Route maritime 
du Nord.






mort le 29 octobre 
1937.
Exécutée le  
3 novembre 1937.





51 ans, Russe, 
ouvrier agricole 
non qualifié.





Condamné à mort 
le 19 août 1937.
Fusillé le 21 août 
1937.





44 ans, Juive, 















Condamnée à mort 
le 25 avril 1938.
Exécutée le même 
jour.




21 ans, Allemand, 
tourneur à l’usine 
Victoire de 
Moscou.
Arrêté le  
6 octobre 1937.
Accusé 
d’appartenir à un 
groupe d’espions 
fascistes.
Condamné à mort 
le 30 novembre 
1937.




été prise trois jours 
avant sa mort.
Testimony Between History and Memory – n°121 / October 2015 31
a
4 Région de Kiev. Une forêt près de l’ancien village de Bykovnia où reposent entre  
30 000 et 100 000 victimes. Ce charnier, découvert par les nazis en 1941, fut patrimonialisé 
après la guerre en tant que lieu d’un massacre perpétré par les Allemands. Un monument 
aux victimes « torturées par l’occupant fasciste » y fut même inauguré en 1988, pendant 
la Perestroïka, alors que déjà au cours des années soixante, des artistes dissidents avaient 
cherché à révéler, parfois au prix de leur vie, qu’il s’agissait de victimes du NKVD. Les autorités 
soviétiques le reconnurent officiellement en 1989. Les étoles brodées nouées autour des arbres 
en guise de « signes mémoriels » sont des éléments de rites ukrainiens traditionnels.
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4 Tomsk – Propriété de Nikolaï Kalmykov située sur la pente du ravin Kachtak près de 
l’ancienne prison du NKVD. En 1990, un squelette humain, les mains liées avec du fil barbelé 
et le crâne percé d’une balle, a été découvert dans la cour de cette maison. Auparavant, sur 
le chantier et au cours de travaux de jardinage, on avait trouvé à plusieurs reprises des restes 
humains. Le ravin, la prison construite en 1871, ainsi qu’un baraquement aujourd’hui détruit et 
remplacé par un immeuble de quatre étages (en arrière-plan), servaient de lieux d’exécution.  
Le nombre de victimes est estimé à près de 10 000.
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a
4 Voronej – Un bois dans la banlieue nord-est,  
quartier de Doubovka, à proximité d’une ancienne prison  
du NKVD où avaient lieu les exécutions.  
Nombre de victimes : environ 8 000.  
Les restes des fusillés ont été exhumés en 2008.
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4 Tioumen – Entrepôts des ateliers de réparation  
et de construction Zodtchié situés dans la banlieue ouest, 
sur le territoire de l’ancien cimetière Zatioumenskoïe où le 
NKVD enterrait les fusillés en 1937-38.
Nombre de victimes : 2 194, connues nominalement. 
Portfolio
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4 « J’éprouve une grande reconnaissance, car à présent je 
sais où repose mon père. Est-ce possible de ne pas savoir 
où sont enterrés tes proches ? Je connaissais tous les autres 
lieux, je savais où étaient mes grands-parents, ma mère, mon 
frère, ma sœur, et maintenant je sais où est mon père. Mon 
âme est en paix à présent, ils m’attendent. »
Elizaveta Petrovna Chatalova, née en 1928, institutrice  
à la retraite, est la fille du menuisier Piotr Pavlovitch 
Pestrakov fusillé le 17 décembre 1937 à l’âge de 41 ans. 
Soixante-dix années plus tard, en 2007, pendant les travaux 
d’exhumation dans les bois de Doubrovka, on a découvert 
dans un portemonnaie en cuir un document putréfié au 
nom d’Ivan Doukhovski. Cela a permis d’établir l’identité des 
quarante-sept autres victimes dont celle de Piotr Pestrakov. 
Elizaveta Chatalova s’est rendue sur le lieu où son père  
avait été exécuté et a participé à l’enterrement solennel  
des restes des victimes exhumées à Doubrovka en 2008.  
Elle avait alors 81 ans. 
a
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4 « Ils sont venus à quatre heures du matin, ils ont frappé. Ils 
nous ont fait lever, ils nous ont placés contre le mur. Soudain, 
l’un d’eux a envoyé son poing dans la figure de mon père, il 
devait avoir quelque chose dans son gant, car mon père s’est 
mis à saigner et il a craché ses dents cassées. »
Natalia Gueorguievna Rybina (Mikhaliova), née en 1924, 
directrice de magasin à la retraite et Dmitri Gueorguievitch 
Mikhaliov, né en 1929, ingénieur en radiotechnique à la 
retraite. Leur père Gueorgui Romanovitch Mikhaliov avait fui 
la campagne pour la ville afin d’éviter d’être déporté en tant 
que koulak, il travaillait dans des entreprises de construction à 
Voronej. Il fut fusillé le 17 décembre 1937 à l’âge de 52 ans.
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4 « Un homme ne devrait pas disparaître  
sans laisser de traces. Il devrait avoir une tombe. 
C’est ce qui distingue l’humain du papillon. 
Les papillons ont la vie brève et n’ont pas de 
mémoire, les hommes vivent longtemps et ils 
doivent se souvenir. C’est la mémoire qui fait 
qu’un homme est un homme, qu’un peuple est  
un peuple et non simplement une population. »
Iouri Alexeïevitch Dmitriev, né en 1956, membre de l’association  
« Memorial » de Carélie (1990-1997) et d’une Commission républicaine 
pour la Restitution des Droits des Victimes Réhabilitées des Répressions 
Politiques, fondateur d’une Académie de protection sociale et juridique.
Il a participé aux exhumations de Soulaj Gora (1989-1992), à 
Petrozavodsk et à Sandarmokh (1997), a dirigé les travaux d’exhumation 
à Krasny Bor (1997-1998), a découvert le grand cimetière des prisonniers 
du Goulag des camps du canal Baltique – mer Blanche « Mont aux 
Blaireaux » (2003), les fosses communes des îles Solovki (2006), un 
cimetière près de Kem au bord de la mer Blanche (2007) et d’autres 
lieux d’inhumation. C’est sur son initiative que des signes mémoriels ont 
été installés en ces lieux.
